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296 Notes bibliographiques 

puis remis au labour sous la forme d'un mannequin bourré de paille, 
est-il au centre du cérémonial ? Pourquoi le couteau qui a servi à 
l'abattre, accusé de meurtre et condamné par le tribunal, doit-il 
disparaître ? En quête d'une réponse à ces deux questions, l'auteur 
explore les textes et les images qui parlent du bœuf au sacrifice, et 
du lien qui se noue, à travers lui, entre la terre et les hommes de la 
cité. Ce qui pouvait paraître une pratique marginale s'éclaire alors 
par sa mise en perspective avec l'analyse minutieuse et systématique 
de la cérémonie du sacrifice, telle que nous la restituent les images. 
De l'Attique primordiale et présacrificielle de Kékrops à l'Athènes 
des Buzyges, premiers lieurs de bœufs et responsables des labours 
sacrés, en passant par Lindos où Héraklès inaugure un rite 
particulier en sacrifiant à sa manière un bœuf de labour, prennent sens, au 
fil de la lecture, des pratiques diversifiées et convergentes. 

Pour qu'il y ait sacrifice, fondateur de la cité par le lien qu'il 
crée entre les hommes qui le consomment ensemble, il faut qu'il y ait 
meurtre. Mais ce sang qui coule doit être lavé de toute violence : 
en effet, ce n'est pas la violence du meurtre, mais la commensalité, 
qui définit la communauté grecque. C'est pourquoi cette violence 
est normalement absente des images qui représentent le sacrifice. 
Les récits sur les Bouphonia mettent en scène, à travers le meurtre 
et la consommation puis la remise sur pied du bœuf, le lien entre 
sacrifice et labour. Indispensable à l'un comme à l'autre, le bœuf 
rend manifeste, par son double traitement, la conjonction nécessaire 
de la viande et des graines, dans le sacrifice comme dans la vie des 
hommes de la cité. 

Louise Bruit. 

Lucien Jerphagnon, Julien dit V Apostat, Paris, Seuil, 1986, 
308 p. in-8°, 99 F. — L'empereur Julien a toujours excité les passions 
et l'imagination. Sa mort même a inspiré des légendes, noires ou 
dorées, suivant la religion des biographes. « Un Julien de plus !... », 
dira-t-on. Mais la tâche était d'autant moins aisée que, depuis l'abbé 
de La Bletterie (au temps de Voltaire), le sujet est rebattu. Est-ce à 
dire qu'on en connaît mieux Julien « dit l'Apostat » ? 

Le mérite de L. Jerphagnon est de nous en proposer une analyse 
pour ainsi dire intime, de nous aider à comprendre Julien de 
l'intérieur, depuis l'enfance, en raison même de cette enfance orpheline, 
mais nourrie d'Homère par l'excellent Mardonios, comblée de soleil 
et de nuits étoilées, d'arbres, de vignes et de senteurs dans le jardin 
d'Astakia. Ce livre n'a rien d'une réhabilitation apologétique. L'auteur 
décèle et démasque sans complaisance les graves défauts de cet 
« adolescent prolongé », de ce « khagneux » pédant et naïf comme une 
colombe, de ce moine païen si peu philosophe au fond, malgré le 
surnom qu'on lui a donné (pour le distinguer du minable Dide-Julien). 
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Mais L. Jerphagnon souligne aussi très justement sa sincérité. Il nous 
explique le personnage dans toute sa complexité biographique et 
intellectuelle. Convaincu d'avoir été prédestiné par les dieux (surtout 
par le Soleil qu'adoraient ses ancêtres) et investi d'une mission pour 
guérir le monde romain, Julien a tenté une « révolution culturelle » 
avec toute l'ardeur qui animait son « totalitarisme spéculatif ». 
Même dans sa campagne malheureuse et mortelle contre les Perses, 
c'était « la philosophie grecque, bottée et casquée » qui était censée 
marcher contre l'ennemi. 

Trop Romain pour les Grecs, trop Grec pour les Romains, ce 
passéiste sublime dérangeait autant les païens que les chrétiens. 
Son paganisme inquiet, bardé d'occultisme, de théurgie et de 
néoplatonisme mal assimilé, ne ressemblait guère à celui du « divin 
Jamblique », dont Julien se réclame intensément. 

Quelques portraits approfondis et nuancés nous éclairent 
indirectement ou par contraste celui de l'héroïque réactionnaire : 
Constance II, un « grand patron », quoique antipathique ; la belle et stérile 
Eusébie, ambiguë et redoutable ; le vieux Libanios, toujours 
enthousiaste et pourtant modéré. 

Avec toute sa sympathie critique, L. Jerphagnon nous offre donc 
un Julien plus attachant que celui des laudateurs inconditionnels, 
un Julien revécu au jour le jour, jusqu'au jour où « la nuit tombait 
doucement sur ses rêves ». Vif et vibrant, ce livre se lit d'un trait. 

Pour la petite érudition, je note seulement que Julien ne fit 
jamais représenter sa femme Hélène « en Isis sur certaines monnaies 
frappées à Alexandrie » (p. 112). Cette légende numismatique, 
pourtant contestée déjà par A. Banduri au xvme siècle, mais 
malencontreusement accréditée par H. Cohen, relève d'une hypothèse 
désormais caduque sur des espèces frappées à Rome et qui n'ont rien 
à voir avec l'épouse de Julien : cf. A. Alfôldi, A Festival of Isis in 
Rome (Dissert. Pannon., II, 7, 1937), p. 7, 11 et s., 28. 

Robert Turcan. 

Jewish Bible Exegesis. An Introduction, edited by Moshe Green- 
berg, Jérusalem, 1983, хш-138 р. Bible Translation. An Introduction, 
edited by Chaim Rabin, Jérusalem, 1984, vi-190 p. (« The Biblical 
Encyclopaedia Library », I and II). — Lorsque V Encyclopédie biblique 
publiée en hébreu à Jérusalem approcha de son terme, ses éditeurs 
eurent l'excellente idée de la compléter grâce à la publication d'une 
série d'ouvrages moins imposants qui dresseraient l'état de la recherche 
dans un domaine donné des études bibliques. Ces ouvrages 
reprendraient des textes déjà publiés dans У Encyclopédie avec les corrections 
et les mises à jour nécessaires, surtout dans le domaine 
bibliographique, et deviendraient donc des manuels ad usum scholarum. Le 
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